閱讀下面的文字，完成下面各題。
文本一：
裝在套子里的人
契訶夫       別里科夫跟我同住在一所房子里。他的臥室挺小，活像一只箱子，床上掛著帳子。他一上床，就拉過被子來蒙上腦袋。房里又熱又悶，風推著關(guān)緊的門，爐子里嗡嗡地叫，廚房里傳來嘆息聲——不祥的嘆息聲……他躺在被子底下，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，深怕會出什么事，深怕小賊溜進來。
      可是，這個裝在套子里的人，差點結(jié)了婚。有一個新的史地教員，一個原籍烏克蘭，名叫密哈益?沙維奇?柯瓦連科的人，派到我們學校里來了。他是帶著他姐姐華連卡一起來的。后來，由于校長太太的盡力撮合，華連卡開始對我們的別里科夫明白地表示好感了。在戀愛方面，特別是在婚姻方面，慫恿總要起很大的作用的。人人——他的同事和同事的太太們——開始向別里科夫游說：他應(yīng)當結(jié)婚。況且，華連卡長得不壞，招人喜歡；她是五等文官的女兒，有田產(chǎn)；尤其要緊的，她是第一個待他誠懇而親熱的女人。于是他昏了頭，決定結(jié)婚了。
      但是華連卡的弟弟從認識別里科夫的第一天起，就討厭他。
      現(xiàn)在，您聽一聽后來發(fā)生的事吧。有個促狹鬼畫了一張漫畫，畫著別里科夫打了雨傘，穿了雨鞋，卷起褲腿，正在走路，臂彎里挽著華連卡；下面綴著一個題名《戀愛中的anthropos》。您知道，那神態(tài)畫得像極了。那位畫家一定畫了不止一夜，因為男子中學和女子中學里的教師們、神學校的教師們、衙門里的官兒，全接到一份。別里科夫也接到一份。這幅漫畫弄得他難堪極了。
      我們一塊兒走出了宿舍。那天是五月一日，禮拜天，學生和教師事先約定在學校里會齊，然后一塊兒走到城郊的一個小林子里去。我們動身了，他臉色發(fā)青，比烏云還要陰沉。
      “天下竟有這么歹毒的壞人！”他說，他的嘴唇發(fā)抖了。
      我甚至可憐他了。我們走啊走的，忽然間，柯瓦連科騎著自行車來了，他的后面，華連卡也騎著自行車來了，漲紅了臉，筋疲力盡，可是快活，興高采烈。
      “我們先走一步！”她嚷道，“多可愛的天氣！多可愛，可愛得要命！”
他倆走遠，不見了。別里科夫臉色從發(fā)青變成發(fā)白。他站住，瞧著我。……
      “這是怎么回事？或者，也許我的眼睛騙了我？難道中學教師和小姐騎自行車還成體統(tǒng)嗎？”
      “這有什么不成體統(tǒng)的？”我問，“讓他們盡管騎他們的自行車，快快活活地玩一陣好了。”
      “可是這怎么行？”他叫起來，看見我平心靜氣，覺得奇怪，“您在說什么呀？”
      他似乎心里亂得很，不肯再往前走，回家去了。
      第二天他老是心神不定地搓手，打哆嗦，從他的臉色分明看得出來他病了。還沒到放學的時候，他就走了，這在他還是生平第一回呢。他沒吃午飯。將近傍晚，他穿得暖暖和和的，到柯瓦連科家里去了。華連卡不在家，就只碰到她弟弟。
      “請坐！”柯瓦連科冷冷地說，皺起眉頭。別里科夫沉默地坐了十分鐘光景，然后開口了：
      “我上您這兒來，是為要了卻我的一樁心事。我煩惱得很，煩惱得很。有個不懷好意的家伙畫了一張荒唐的漫畫，畫的是我和另一個跟您和我都有密切關(guān)系的人。我認為我有責任向您保證我跟這事沒一點關(guān)系?！覜]有做出什么事來該得到這樣的譏誚——剛好相反，我的舉動素來在各方面都稱得起是正人君子?！?br />      柯瓦連科坐在那兒生悶氣，一句話也不說。別里科夫等了一會兒，然后壓低喉嚨，用悲涼的聲調(diào)接著說：
      “另外我有件事情要跟您談一談。我在這兒做了多年的事，您最近才來，既然我是一個比您年紀大的同事，我就認為我有責任給您進一個忠告。您騎自行車，這種消遣，對青年的教育者來說，是絕對不合宜的！”
      “怎么見得？”柯瓦連科問。
      “難道這還用解釋嗎，密哈益?沙維奇？難道這不是理所當然嗎？如果教師騎自行車，那還能希望學生做出什么好事來？他們所能做的就只有倒過來，用腦袋走路了！既然政府還沒有發(fā)出通告，允許做這種事，那就做不得。昨天我嚇壞了！我一看見您的姐姐，眼前就變得一片漆黑。一位小姐，或者一個姑娘，卻騎自行車——這太可怕了！”
      “您到底要怎么樣？”
      “我所要做的只有一件事，就是忠告您，密哈益?沙維奇。您是青年人，您前途遠大，您的舉動得十分十分小心才成；您卻這么馬馬虎虎，唉，這么馬馬虎虎！您穿著繡花襯衫出門，人家經(jīng)?？匆娔诖蠼稚夏弥鴷邅碜呷?；現(xiàn)在呢，又騎什么自行車。校長會聽說您和您姐姐騎自行車的，然后，這事又會傳到督學的耳朵里……這還會有好下場嗎？”
      “講到我姐姐和我騎自行車，這可不干別人的事?！笨峦哌B科漲紅了臉說，“誰要來管我的私事，就叫他滾！”
      別里科夫臉色蒼白，站起來。
      “您用這種口吻跟我講話，那我不能再講下去了?！彼f，“我請求您在我面前談到上司的時候不要這樣說話；您對上司應(yīng)當尊敬才對。”
      “難道我對上司說了什么不好的話？”柯瓦連科問，生氣地瞧著他，“請您躲開我。我是正大光明的人，不愿意跟您這樣的先生講話。我不喜歡那些背地里進讒言的人?！?br />      別里科夫心慌意亂，匆匆忙忙地穿大衣，臉上帶著恐怖的神情。這還是他生平第一回聽到別人對他說這么不客氣的話。
      “隨您怎么說，都由您好了?！彼幻孀叱鲩T道，到樓梯口去，一面說，“只是我得跟您預先聲明一下：說不定有人偷聽了我們的談話了，為了避免我們的談話被人家誤解以致鬧出什么亂子起見，我得把我們的談話內(nèi)容報告校長——把大意說明一下。我不能不這樣做?！?br />      “報告他？去，盡管報告去吧！”
      柯瓦連科在他后面一把抓住他的衣領(lǐng)，使勁一推，別里科夫就連同他的雨鞋一齊乒乒乓乓地滾下樓去。樓梯又高又陡，不過他滾到樓下卻安然無恙，站起來，摸了摸鼻子，看了看他的眼鏡碎了沒有?？墒?，他滾下樓的時候，偏巧華連卡回來了，帶著兩位女士。她們站在樓下，怔住了。這在別里科夫卻比任何事情都可怕。我相信他情愿摔斷脖子和兩條腿，也不愿意成為別人取笑的對象。是啊，這樣一來，全城的人都會知道這件事，還會傳到校長耳朵里去，還會傳到督學耳朵里去。哎呀，不定會鬧出什么亂子！說不定又會有一張漫畫，到頭來弄得他奉命退休吧。……
（有刪改）文本二：
      寫實小說努力營造符合現(xiàn)實的邏輯，在富于生活實感的藝術(shù)世界中，塑造符合真實生活樣態(tài)的藝術(shù)形象。它以藝術(shù)虛構(gòu)的假造成逼似生活的真，以訴諸想象的藝術(shù)幻象使讀者如見其人、如臨其境，獲得一種真實感、親切感和貼近感，從而受到深深的感染。
      寫意藝術(shù)則需要變形，需要荒誕。如果說寫實小說緊貼著生活真實的樣態(tài)，是再現(xiàn)的藝術(shù)，那么寫意小說則往往通過夸張變形，甚至是荒謬怪誕的內(nèi)容，表達思想，是表現(xiàn)的藝術(shù)。它突破生活樣態(tài)，違逆現(xiàn)實邏輯，取得了藝術(shù)表現(xiàn)更大的自由。卡岡在《藝術(shù)形態(tài)學》中寫道：“逼真的原則本身限制束縛體現(xiàn)某類觀念的需要……那幻想就獲得擺脫現(xiàn)實生活的邏輯和創(chuàng)造幻想的權(quán)利。”寫意小說的作家正是利用這一權(quán)利，為所要表現(xiàn)的精神、觀念、情感——即所謂“意”——創(chuàng)造出種種不可思議的形象。在“意”和“象”之間建立強有力的藝術(shù)關(guān)系和聯(lián)系，使前者得到充分巧妙的藝術(shù)表現(xiàn)。
（1）下列對文本一相關(guān)內(nèi)容和藝術(shù)特色的分析鑒賞，不正確的一項是

C

C

A．“不祥的嘆息聲”中既有別里科夫戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、深怕會出什么事的膽小，也有什么事都會讓他心慌得很的多疑。
B．極力維護現(xiàn)狀的別里科夫偶爾也會從套子里鉆出來呼吸，他決定結(jié)婚，意味著他對生活的渴望，是走出“套子”的嘗試。
C．為了避免自己和柯瓦連科的談話被人誤解以致鬧出什么亂子來，別里科夫慎重地選擇向上匯報，這是一種善意的通告。
D．契訶夫運用直白、生活化的語言來表現(xiàn)華連卡的浪漫氣息與生命活力，與別里科夫的猥瑣、膽小、迂腐的性格形成鮮明對比。
（2）下列與文本有關(guān)的說法，不正確的一項是

D

D

A．契訶夫用比喻代替詳細的肖像描寫，是為了塑造像別里科夫這一類“套中人”的群體的形象。
B．作者對別里科夫這個小人物的批判多于同情，因為別里科夫是沙皇專制制度的忠實衛(wèi)道士。
C．寫實小說塑造的形象符合真實生活樣態(tài)，寫意小說則往往通過夸張變形等手法來突破生活樣態(tài)。
D．《祝?！贰读纸填^風雪山神廟》屬于典型的寫實小說，《百合花》《哦，香雪》是典型的寫意小說。
（3）請簡要分析文本一中別里科夫相關(guān)的心理活動。
（4）根據(jù)你對文本二“寫實”“寫意”的理解，分析文本一的寫實與寫意。