閱讀下面的作品，完成下列各題。
從一個人身上辨認(rèn)出契訶夫      ①在人藝看話劇《萬尼亞舅舅》，三小時的劇長，李六乙竟一處也沒舍得刪。結(jié)束時已近晚十點，出劇院才發(fā)現(xiàn)下雪了，薄薄的細(xì)雪敷在車頂上，在夜燈反射下閃著碎銀一般的光。那一刻我感慨萬千，似乎第一次看清，契訶夫已嵌入我的生活很多年了，不是通過書齋式的閱讀，而是 通過一道道四面八方折射過來的光。
      ②我得到的第一本與契訶夫有關(guān)的書是《惜別櫻桃園》，由童道明先生簽送給我。那時我還不知，童先生早年留學(xué)蘇聯(lián)時，就已決定把自己的一生和契訶夫聯(lián)系在一起。全身心地閱讀，畢生地翻譯，進(jìn)一步又創(chuàng)作劇本。不是靈魂相應(yīng)，怎可想象，一個著名的戲劇評論家，晚年要做劇作家。當(dāng)然，世間也因此多了兩部與契訶夫有關(guān)的戲：《我是海鷗》與《愛戀?契訶夫》。
      ③和童老師交往，最初是編輯和作者的關(guān)系，我約他寫了很多次契訶夫，他寫的都不重樣，像一口源源不盡的井。童先生一直不用電腦，文字都寫在稿紙上，怕我認(rèn)不清字，每次去他家取稿時，他總要先給我讀一遍，還即興發(fā)揮，講點契訶夫的迷人軼事。對我這個酷愛買影磲的人來說，這就等于得到了契訶夫正片之外的花絮。我由此知道了契訶夫與托爾斯泰、高爾基之間的友誼，也知道他深愛的兩個女人，一個成為《海鷗》中妮娜的原型，一個在舞臺上演繹了這個角色。我就這樣一點一點潛移默化地認(rèn)識了契訶夫。
      ④《萬尼亞舅舅》上演前，我照舊想請童先生寫篇文章。因為李六乙導(dǎo)演的這個戲，劇本就是請他翻譯的。取稿的那天天寒地凍，這次他沒有讀給我聽，而是說你來讀吧?？此谏嘲l(fā)上，已做好了聆聽準(zhǔn)備，我便也坐下來開始讀。稿子共四頁，寫在印刷品的反面，字兒小，里面涂改無數(shù)。念起來打磕絆時，他就幫我辨認(rèn)。上面照例有契訶夫作品的引文，念著念著，我競像舞臺上的演員一樣動情起來：“我們要度過一連串漫長的黑夜，我們將會聽到天使的歌唱，我們將看到鑲滿寶石的天空。人間所有的痛苦，都會淹沒在慈愛之中，我們曲生活會變得安寧、溫柔，變得像輕吻一樣的甜蜜?！?br />      ⑤這是《萬尼亞舅舅》的結(jié)尾。很快我就有機(jī)會，聽演員將它念了一遍又一遍。先是看了彩排，當(dāng)然是借了童老師的光。去之前我曾猶豫，這種不穿戲服的劇透式觀看會不會影響我正式看戲的情緒，但看完我就不后悔了，因為只有彩排，你才能看到導(dǎo)演與全體演員在戲結(jié)束時眼中的淚光。他們都入戲了，連我一向熟悉的濮存昕都變成了不折不扣的愁容騎士。不短不長的頭發(fā)，怎么看都亂糟糟的，以至于正式演出前，我從他手上接過票，就趕緊離開。好像不忍面對這個被生活打敗的“萬尼亞舅舅”。
      ⑥這么多年在北京上演的契訶夫的戲，尤其是人藝舞臺上演出的，我差不多都看過。奇怪的是，一個演員接了契訶夫的角色，那角色就好像住進(jìn)了他的身體，或者說，那角色一定會把他生命中的某些部分喚醒。而像我這樣的觀眾，便也常常能看到戲里與戲外的聯(lián)系。在我看來，扮演索尼亞的孔維，排練時的感覺比舞臺上的好?；蛟S因為不穿戲服，不打燈光，我始終能感到她那種因為年輕，因為缺乏歷練而有的怯生生的勁兒，是很合角色的。真實的演員生活，并不像娛樂新聞渲染的那樣光鮮，寂寞與等待屬于大部分演員。聽孔維演的索尼亞勸舅舅“要忍受漫長黑夜，要耐心忍受命運(yùn)給我們的考驗”，我總覺得，那也是她說給自己聽的。契訶夫的臺詞，總是那樣富有感染力，不經(jīng)意間就能將人的心弦撥動。
      ⑦比起孤零零的劇本閱讀，我更愿意在生活中與契訶夫不期而遇。
      ⑧我曾一連幾天跑小西天電影資料館，去看土耳其導(dǎo)演錫蘭的電影，說不出的喜歡。后來看到他的《五月碧云天》，是請自己的老爹做主角拍的戲中戲。錫蘭導(dǎo)演要拍戲，而他的老爹只惦記家中院子里的那些樹，聽老人訴說著自己與樹的情感，我已經(jīng)聯(lián)想到了《萬尼亞舅舅》。在影片最后，果然看到一行字幕：獻(xiàn)給安東?契訶夫。原來，錫蘭導(dǎo)演是以《五月碧云天》向契訶夫致敬。我心儀的另一位導(dǎo)演新藤兼人，晚年在拍《午后的遺言》的時候，讓兩位演過契訶夫作品的老演員重聚，并在一起念電影臺詞：“我們的生命還沒有完結(jié)，我們還要活下去?！边@又讓我聯(lián)想到童老師所說的“契訶夫式的樂觀主義”。
      ⑨朋友曾送過我電影光盤，有一天打開看，發(fā)現(xiàn)它竟然是路易?馬勒1994年拍的電影版的話劇《萬尼亞舅舅》。演員幾乎都是坐下來表演，臺詞也譯得很美國化，很口語、很生活，它讓我再次感到契訶夫的神奇——所有的導(dǎo)演，都認(rèn)為契訶夫?qū)懙氖乾F(xiàn)代劇，無論用俄羅斯方式還是美國方式，抑或中國方式，都能走近它。
      ⑩而我，如此細(xì)碎地寫出《萬尼亞舅舅》演出前后的一切，是因為其中的每一個場景、每一個細(xì)節(jié)，都在構(gòu)筑一個活生生的契訶夫。契訶夫于我，從來不是詞匯、術(shù)語堆疊出來的經(jīng)典，而是如此這般地出沒于生活之中。你從一個人身上辨認(rèn)出契訶夫，就是對自己的靈魂做一次確認(rèn)，確認(rèn)疼痛還不夠，同時還要確認(rèn)，生活里有種東西值得你繼續(xù)為它付出。這樣好像也是為了，別人能夠再從你身上，辨認(rèn)出你的靈魂以及契訶夫的種種。
（取材于孫小寧的同名散文）（1）下列對文章內(nèi)容的理解，不正確的一項是 

B

B

A.題目“從一個人身上辨認(rèn)出契訶夫”中的“一個人”，其實是指文中和契訶夫作品發(fā)生關(guān)聯(lián)的許多人。
B.作者在《萬尼亞舅舅》的彩排中看到了導(dǎo)演與全體演員眼中的淚光，認(rèn)識到彩排比正式演出水平高。
C.畫線句中的“不期而遇”，表達(dá)出作者在欣賞幾位外國導(dǎo)演的電影時，意外“遇到”契訶夫的欣喜感。
D.契訶夫的作品深刻反映了普通人的人生境遇和生活態(tài)度，激發(fā)了人們對他的作品及其本人的熱愛之情。
（2）從全文看，第⑤段“我從他手上接過票，就趕緊離開”如何理解文中的這句話？
（3）第⑥段“契訶夫式的樂觀主義”在文中包含哪些方面？請加以解釋。