聰明只是一張漂亮的糖紙      ①小鐵上初二的時(shí)候，有一天下午我和他媽媽出門，問他去不去，他搖搖頭，一個(gè)人悶在家里。晚上，我們回到家，他問我：“你發(fā)現(xiàn)咱家有什么變化嗎？”我望了望四周，一切如故，沒發(fā)現(xiàn)什么變化。他不甘心，繼續(xù)問我：“你再仔細(xì)看看。”我還是沒有發(fā)現(xiàn)什么蛛絲馬跡。倒是他媽媽眼尖，洗臉時(shí)一下子看見臉盆和臉盆旁邊的水管上貼著小紙條，上面寫著臉盆和水管的英文名稱。
      ②我這才發(fā)現(xiàn)屋子里幾乎所有的地方，柜子、書桌、房門、廚房、暖氣、音響、書架……上面都貼著小紙條，紙條上面都用英文寫著它們的名稱。每一張小紙條剪得大小都一樣，都是手指一般窄長(zhǎng)形的，不仔細(xì)看還真不容易看到。他很得意地望著我笑。不用說，這是他一下午忙碌的結(jié)果。我表?yè)P(yáng)了他。
      ③那一年，他對(duì)外語(yǔ)突然有了興趣。他就是這樣開始外語(yǔ)學(xué)習(xí)的。他所付出的努力一般是在家里，是默默的。他貼滿在家里的那些小紙條，仿佛是安徒生童話中神奇的手指，他撫摸著那些東西，使得那些東西花開般地有了生命，和他對(duì)話，彼此鼓勵(lì)，讓枯燥而艱苦的學(xué)習(xí)有了興趣和色彩，有了學(xué)下去、學(xué)到底的誘惑力。
      ④從小到大，總是有人夸獎(jiǎng)小鐵聰明。讀中學(xué)時(shí)，他的老師當(dāng)著班上的同學(xué)表?yè)P(yáng)他，說：“只要小鐵想學(xué)好哪一門功課，他總是能把它學(xué)好?！贝髮W(xué)期間，同學(xué)們也都認(rèn)為他很聰明，都說他總是很輕松地就把功課學(xué)好了。我應(yīng)該慶幸的是，小鐵一直很清醒。每當(dāng)別人夸他聰明時(shí)，他從來只是笑笑，沒有驕傲而忘乎所以。他所要做的就是認(rèn)真，而且重復(fù)，把要學(xué)的東西弄得牢靠扎實(shí)。
      ⑤當(dāng)別人夸獎(jiǎng)小鐵聰明時(shí)，我當(dāng)然很高興，虛榮心得到了滿足。但是我很清楚，孩子是以他的刻苦取得他應(yīng)有的成績(jī)的。
      ⑥有一次，和另外一所學(xué)校的同學(xué)開座談會(huì)，有個(gè)同學(xué)問他為什么能取得那么好的成績(jī)？他回答說：“沒有別的好辦法，就是得學(xué)、得背。比如歷史，高考前老師帶領(lǐng)大家復(fù)習(xí)之前，我已經(jīng)把書從頭到尾背了三遍了，而且要注意背那些圖邊上和注解的小字，要背得仔細(xì)，才能萬(wàn)無(wú)一失?！?br />      ⑦那天座談，我坐在他的身邊，聽到他的話，我很高興，比他取得好成績(jī)還高興。
      ⑧有一次，他讓我?guī)椭I盞應(yīng)急燈，說晚上一過11點(diǎn)，宿舍就熄燈了。我勸他少熬夜。他說同學(xué)都這樣，每個(gè)人的床上都有一盞應(yīng)急燈。應(yīng)急燈要是妨礙同學(xué)了，他會(huì)騎上車跑出校園，到學(xué)校旁的一家24小時(shí)營(yíng)業(yè)的豆?jié){店買點(diǎn)吃的，就開始溫書，一坐就是半夜甚至一個(gè)通宵。
      ⑨雖然，我不贊成他熬夜，但我贊成他刻苦、努力。在智商方面，孩子之間的差別不是很大的，聰明只是一張漂亮的糖紙，外表可能閃閃發(fā)光挺好看，但包裹在里面的東西才是最重要的，這重要的東西就是刻苦。
      ⑩大三的一個(gè)晚上，小鐵來電話告訴我和他媽媽：“英語(yǔ)六級(jí)成績(jī)出來了，我得了89.5分。”他知道做家長(zhǎng)的就是一根筋只認(rèn)成績(jī)，他很遺憾地說：“就差半分，要不就90分了。”這個(gè)成績(jī)是他們系里的第一。他的英語(yǔ)四級(jí)考試也是全系第一，得了92分。
?我忽然想起初二時(shí)他貼滿在家里幾乎每一個(gè)地方的那些小紙條。
?大四的那一年，他考了托福和GRE，成績(jī)分別是647分和2390分，考得都不錯(cuò)。都說分?jǐn)?shù)是學(xué)生的命根，其實(shí)分更是家長(zhǎng)的命根，做家長(zhǎng)的只有看著分才踏實(shí)，我也一樣，未能免俗。
?我再一次想起初二時(shí)他貼滿在家里幾乎每一個(gè)地方的那些小紙條。
?十年過去了。孩子如今已經(jīng)在美國(guó)繼續(xù)深造。他的房間空蕩蕩的，卻總能發(fā)現(xiàn)在他的茶杯或玩具的背后貼著當(dāng)年他寫著英文的小紙條。就讓這些小紙條一直保留著吧，保留著那一份回憶和感情。
（1）用簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言概括本文的主要內(nèi)容。
（2）小鐵接連兩次問我，我居然都未發(fā)現(xiàn)他的杰作。作者在下文交代的原因是什么？
（3）請(qǐng)你想象一下，在父母沒有回來之前，小鐵是懷著怎樣的心情在等待呢？請(qǐng)用40字左右加以描寫。
（4）仔細(xì)品讀第③自然段中畫線的句子，說說它好在哪里？
（5）文章為什么要多次寫到小鐵貼在家里幾乎所有的地方的英文小紙條？