文學(xué)作品閱讀
小偷、車夫和老頭^①
蕭紅      木柈^②車在石路上發(fā)著隆隆的重響。出了木柈場(chǎng)，這滿車的木柈使老馬拉得吃力了！但不能滿足我，大木柈堆對(duì)于這一車木柈直像在牛背上拔了一顆毛，我好像嫌這柈子太少。
“丟了兩塊木柈哩！小偷來搶的，沒看見？要好好看著，小偷常偷柈子……十塊八塊也能丟?！?br />      我被車夫提醒了！覺得一塊木柈也不該丟，木柈對(duì)我才恢復(fù)了它的重要性。小偷眼睛發(fā)著光又來搶時(shí)，車夫在招呼我們：
“來了??！又來啦！”
      郎華招呼一聲，那豎著頭發(fā)的人跑了！
“這些東西頂沒有臉，拉兩塊就得啦吧！貪多不厭，把這一車都送給你好不好？……”打著鞭子的車夫反復(fù)地在說那個(gè)小偷的壞話，說他貪多不厭。
      在院心把木柈一塊塊推下車來，那還沒有推完，車夫就不再動(dòng)手了！把車錢給了他，他才說：“先生，這兩塊給我吧！拉家去好烘火，孩子小，屋子又冷。”
“好吧！你拉走吧！”我看一看那是五塊頂大的他留在車上。
      這時(shí)候他又彎下腰去，弄一些碎的，把一些木皮揚(yáng)上車去，而后拉起馬來走了。但他對(duì)他自己并沒說貪多
不厭，別的壞話也沒說，跑出大門道去了。
      只要有木柈車進(jìn)院，鐵門欄外就有人向院里看著問：“柈子拉（鋸）不拉（鋸）？”
      那些人帶著鋸，有兩個(gè)老頭也扒著門扇。
      這些木柈就講妥歸兩個(gè)老頭來鋸，老頭有了工作在眼前，才對(duì)那個(gè)伙伴說：
“吃點(diǎn)么？”
      我去買給他們面包吃。
      柈子拉完又送到柈子房去。整個(gè)下午我不能安定下來，好像我從未見過木柈，木柈給我這樣的大歡喜，使
我坐也坐不定，一會(huì)跑出去看看。最末老頭子把院子掃得干干凈凈的了！這時(shí)候我給他工錢。
      我先用碎木皮來烘著火。夜晚在三月里也是冷一點(diǎn)，玻璃窗上掛著蒸汽。沒有燃燈，爐火顆顆星星地發(fā)著
爆炸，爐門打開著，火光照紅我的臉，我感到例外的安寧。
      我又到窗外去拾木皮，我吃驚了！老頭子的斧子和鋸都背好在肩上，另一個(gè)背著架柈子的木架，可是他們
還沒有走，這許多的時(shí)候，為什么不走呢？
“太太，多給了錢吧？”
“怎么多給的！不多，七角五分不是嗎？
“太太，吃面包錢沒有扣去！”那幾角工錢，老頭子并沒放入衣袋，仍呈在他的手上，他借著離得很遠(yuǎn)的門燈在考察錢數(shù)。
      我說：“吃面包不要錢，拿著走吧！”
“謝謝，太太。”感恩似的他們轉(zhuǎn)過身去走了，覺得吃面包是我的恩情。
      我愧得立刻心上燒起來，望著那兩個(gè)背影停了好久，羞恨的眼淚就要流出。已經(jīng)是祖父的年紀(jì)了，吃塊面包還要感恩嗎？
選自高等教育出版社《蕭紅散文集》【注釋】①該篇?jiǎng)?chuàng)作于一九三五年三月至五月間，之前蕭紅從封建地主家庭出走，在哈爾濱過著饑寒交迫、漂泊無定的生活。②柈：bàn,大塊木柴
（1）用下列詩句批注閱讀本文的感受，恰當(dāng)?shù)囊豁?xiàng)是

A

A

A．安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏！
B．浩蕩離愁白日斜，吟鞭東指即天涯。
C．朱門酒肉臭，路有凍死骨。
（2）運(yùn)用表格中提示的方法，結(jié)合描寫車夫或老頭言行的語句，具體分析他們的形象特點(diǎn)。

方法提示	形象分析
推敲詞語，如動(dòng)詞、副詞、語氣助詞等	①
推敲句子，如句式、句子長度等	②
推敲說話方式，如稱呼、話語量、主動(dòng)發(fā)話與被動(dòng)應(yīng)答等	③

（3）結(jié)合全文，賞析下面這段文字，可以從表達(dá)方式、行文節(jié)奏、畫面色調(diào)等角度思考。
      夜晚在三月里也是冷一點(diǎn)，玻璃窗上掛著蒸汽。沒有燃燈，爐火顆顆星星地發(fā)著爆炸，爐門打開著，火光照紅我的臉，我感到例外的安寧。
（4）蕭紅和楊絳在各自的文章中都寫到了“愧”，誰的“愧”打動(dòng)了你？為什么？
【附】楊絳《老王》結(jié)尾：“但不知為什么，每想起老王，總覺得心上不安。因?yàn)槌粤怂南阌秃碗u蛋？因?yàn)樗麃肀硎靖兄x，我卻拿錢去侮辱他？都不是。幾年過去了，我漸漸明白：那是一個(gè)幸運(yùn)的人對(duì)一個(gè)不幸者的
愧怍?！?/h1>