現(xiàn)代文閱讀。
難忘那張圓臉      七個(gè)春夏秋冬，送走過幾百個(gè)中學(xué)生，有些學(xué)生的名字已經(jīng)從記憶中抹去，但那張圓臉卻依然那樣清晰地刻著一個(gè)永遠(yuǎn)留在我心中的故事。
      那張稚氣的圓臉，是我曾經(jīng)傷害過的。
      這件事，發(fā)生在7年前的9月3日，我走上講臺的第一堂課?？壳伴T的課桌后，坐著的是這個(gè)圓臉少年。一開始上課，他的兩手就抄在袖筒里，平放在桌子上，頭枕在上面，并且不時(shí)地抬起衣袖去抹那淌出來的鼻涕。他的舉止惹惱了我。要知道，這可是我的第一堂試講課，內(nèi)容是茅盾的《白楊禮贊》。為了這堂課，我足足準(zhǔn)備了3天。更何況，教室后排還坐著那位年長的教務(wù)主任，他是在考評我的教學(xué)能力。圓臉的表現(xiàn)在我看來，簡直就是對我的輕視。
      我的心境被破壞了。努力地不去看那張“可憎”的圓臉，繼續(xù)講我的課。可是不行，接連發(fā)出的抽吸鼻涕的聲音已經(jīng)把課堂上一半的目光吸引過去了，間或傳來低聲議論，“嘖嘖”的嗤笑。教務(wù)主任也在盯著我，似乎在看著我怎樣對付這課堂上的“突發(fā)事件”。
      我暴怒了，對著圓臉大喝一聲：“你，站起來！”圓臉慢慢地抬起頭，迷茫的眼睛閃了閃，然后低垂下頭，緩緩地站起。我有些懊悔了。說他什么呢？總不能說他流鼻涕吧。于是，我指著板書，問：“茅盾的《白楊禮贊》在開頭為什么沒去寫白楊樹，而寫的是黃土高原的壯觀景象呢？”話一出口，我被自己的機(jī)靈陶醉了。這是我剛講過的問題，我想他應(yīng)該回答出來，然后讓他坐下，告誡他坐端正，注意聽講，也就算解了圍?！拔也粫?huì)?！眻A臉回答，聲音很低，但很干脆。我不相信自己的耳朵?！澳阏f什么？”圓臉的頭垂得更低了：“你剛才講的我沒聽明白?！蔽覑琅饋?，厲聲質(zhì)問：“那么，你聽什么了？”幾十雙眼睛凝視著我，其中也有教務(wù)主任。圓臉沒說話，只是深深地垂著頭?！澳愠鋈?！”話一出口，連我也奇怪自己何以有這個(gè)念頭。圓臉猛地抬起頭，我看到的分明是一雙憤怒的眼睛，目光中似乎還有一絲淡淡的哀怨?！澳愠鋈?！”他終于離開了座位，拉開教室的門，跑了出去。
      課堂恢復(fù)了平靜，可靜得讓人感到壓抑。我繼續(xù)上課。這堂課好長??！
      課后，教務(wù)主任找到了我。沒有評論這堂課上得怎樣，只是給我介紹那個(gè)被我趕出教室的學(xué)生?！八彩菈蚩蓱z的了。父母離異，他跟著奶奶生活，現(xiàn)在奶奶病了，他很需要關(guān)懷，但從來不把苦告訴同學(xué)。他太孤獨(dú)，他需要理解，尤其是來自教師的理解?！闭f完，教務(wù)主任長久地看著我。
      我的心被刺痛了，也想起了那顆被我刺痛的心。我知道，這第一堂課是徹底失敗了。我不配在學(xué)生面前自稱老師，也不配讓學(xué)生叫老師。我該怎么辦呢？
      下午，在我的辦公桌上，擺著一個(gè)折得正正方方的紙條上面寫著：“老師，您第一次登上講臺，我能理解您做的一切；我也多么希望別人能理解我呵！我的心好苦。被您從課堂趕了出去的學(xué)生?！蔽冶徽饎?dòng)了。
      從這以后，我才真正明白了“教師”這個(gè)詞的含義。他不只是“教書”，更重要的是“教人”，而要“教人”，首要的是先教自己，教自己去理解學(xué)生，這樣才可能教好人，教好書。這件事雖然已經(jīng)過去7年了，但那張永遠(yuǎn)抹不去的圓臉，那雙哀怨的眼睛，時(shí)時(shí)在提醒我，即使在離開講臺的今天，仍然如此。
（1）“有些學(xué)生的名字已經(jīng)從記憶中抹去，但那張圓臉卻依然那樣清晰地刻著一個(gè)永遠(yuǎn)留在我心中的故事。”（第一段）“有些學(xué)生的名字已經(jīng)從記憶中抹去”起到了怎樣的作用？
（2）有人說，第四段寫“我”為這堂課足足準(zhǔn)備了3天，再寫教務(wù)長來聽課，似乎與引文所要表達(dá)的中心無關(guān)。你是否同意這樣的說法？為什么？
（3）第六段所說的“突發(fā)事件”指什么？這一“突發(fā)事件”在故事中起什么作用？
（4）教務(wù)主任并沒有議論“我”的課，“我”為什么認(rèn)為“這堂課徹底失敗了”？