記敘性文章
_______
畢飛宇      ①村子里到處都是樹，但我們也不會不講究，逮著什么就爬什么，不會那樣的。正如商場里的玩具可以標(biāo)出不同的價格一樣，我們眼里的樹也是明碼標(biāo)價的。最好的、最貴的，只能是桑樹。
      ②第一，桑樹不像槐樹、楊樹那么高，它矮小，枝杈也茂密，這一來爬到桑樹上去就相對容易、相對安全了。第二，桑樹的木質(zhì)很特別，它柔韌，有充足的彈性--彈性的美妙就在這里，當(dāng)我們爬上桑樹，站在樹枝上，坐在樹枝上，或躺在樹枝上時，只要輕輕發(fā)力，我們的身體就晃悠起來，顛簸起來了，那種感覺是妙不可言的。蕩漾不只是美感，也是快感。即使桑樹的枝丫斷了，那也是藕斷絲連的，最后能撕下好大好長的一塊樹皮--我們是摔不著的。
      ③我實(shí)在記不得我們在桑樹上度過了多少美妙的時光，桑樹的彈性給我們送來快樂，這快樂似是而非，不停地重復(fù)。重復(fù)，我想我終于說到問題的關(guān)鍵了。我們的晃悠在重復(fù)，日子也在重復(fù)。重復(fù)真是寂寞，那些傍晚的寂寞，那些黃昏的寂寞。
      ④我要說，鄉(xiāng)村有鄉(xiāng)村的政治，孩子們也是這樣。我們時常要開會。所謂開會，其實(shí)就是到哪里偷桃，到哪里摸瓜，這些都需要我們做組織上的安排和分工。我們的會場很別致，就是一棵桑樹。這就是桑樹“貴”的第三個原因了。世界上還有哪一種玩具可以成為會場呢？只有桑樹。一到莊嚴(yán)的時刻，我們就會依次爬到桑樹上去，找到各自的枝頭，一邊顛，一邊晃，一邊說。那些膽小的家伙，那些速度緩慢的家伙，他們哪里有能力爬到桑樹上來，他們當(dāng)然就沒有資格參加會議。
      ⑤既然說到桑樹，有一件事情就不該被遺忘，那就是桑樹的果子。每年到了季節(jié)，桑樹總是要結(jié)果子的。開始是綠色，很硬，然后變成紅色，還是很硬。等紅色變成紫色，那些果子就可以被當(dāng)作高級水果來對待了，它們一下子柔軟了，全是汁液--還等什么呢？爬上去唄。一同前來的還有喜鵲?？伤鼈円膊幌胂?，它們怎么能是我們的對手？它們怕紅色，我們就用紅領(lǐng)巾裹住自己的腦袋，坐在樹枝上，慢慢地吃，一直吃到飽。它們只能在半空中捶胸頓足，每一腳都是踩空的。它們氣急敗壞，我們就喜氣洋洋了。
      ⑥到了大學(xué)一年級我才知道，桑樹果子是很別致的一樣?xùn)|西，可以“入詩”。它的學(xué)名優(yōu)雅動人，叫桑葚?！坝卩跌F兮，無食桑葚。于嗟女兮，無與士耽。士之耽兮，猶可說也。女之耽兮，不可說也?！辈灰獡u頭晃腦了吧，《詩經(jīng)》的意思是說：鳩鳥啊，不要貪食桑葚，吃多了會醉倒。美女啊，不要沉迷于愛情。男子沉溺于愛情猶可解脫，女子一旦墮入愛河，則無法掙脫。
      ⑦所以啊，我要說第四了，桑樹也是好吃的玩具。
（選自《讀者》2016年第16期，有刪改）（1）請根據(jù)文章內(nèi)容，為本文擬定一個合適的標(biāo)題。
（2）本文有明、暗兩條線索，請你用簡潔的語言概括它們分別是什么。
（3）結(jié)合全文，請分析作者說“最好的、最貴的，只能是桑樹”的原因。
（4）從修辭手法的角度賞析下列句子的表達(dá)效果。
它們只能在半空中捶胸頓足，每一腳都是踩空的。
（5）有人認(rèn)為第⑥段是多余的，應(yīng)該刪掉，你贊同這種看法嗎？請說說你的理由。