現(xiàn)代文閱讀。
菜園里的不死之物      ①春節(jié)過去半個(gè)月，母親就想種土豆了。
      ②母親拿出一只杭州籃，籃里排著五六行土豆，數(shù)數(shù)有二三十只，都是長(zhǎng)出了芽頭的。芽頭是嫩青色的，芽尖處顏色偏藍(lán)，而且有些晶亮。芽頭半寸長(zhǎng)，一寸長(zhǎng)的很少，且多是三四個(gè)簇在一起，也有五六個(gè)的。母親左手拿著土豆，右手拿著菜刀從芽頭四周切下去，切出三角錐或者金字塔。不管哪一種切法，芽頭都在那塊土豆肉的中央。切好后，再將畚箕里的蓬塵灰涂在切面的周圍，然后放入另一只杭州籃里。母親拍拍手說，起來(lái)，去菜園，我們種土豆去。
      ③種土豆不是累，而是煩。首先得整地。被整的這塊地很大，是一畦長(zhǎng)八米、寬兩米的土地。整地時(shí)，這塊深挖到了一尺左右，底下鋪著一層青草。母親說這是基肥，馬鈴薯吃肥厲害，施了基肥可以使得土地肥沃，可以讓土豆吃飽喝足。這塊地鐵搭已經(jīng)鏟了三次，土塊也曬了三四個(gè)日頭，地塊已經(jīng)疏松，并且已經(jīng)做成了壟地。壟地一高一低，起伏有致，非常有氣勢(shì)?，F(xiàn)在壟口開著，母親將一只只芽頭放進(jìn)壟當(dāng)中的土上，放一只，看一眼，芽頭之間的距離是十公分。半小時(shí)候后，芽頭全部放好了，再拿起鐵搭，輕輕蓋上碎泥，碎泥有一虎口的厚度。蓋好后，母親蹲下來(lái)，再輕輕拍打土面，拍拍實(shí)。
      ④我問，切成片的土豆還活么？母親笑了笑說，當(dāng)然活著，到了土里，不消一周，就能長(zhǎng)出苗苗來(lái)，以后就能生出更多的土豆。
      ⑤三個(gè)月過去，六月中旬到了，土豆好吃的時(shí)節(jié)也到了。母親讓我跟著去起土豆，撩開一排土豆秧，順著莖根起開泥土，最后看見了連著莖根的一長(zhǎng)串一長(zhǎng)串的土豆。土豆最大的像雞蛋，有六七個(gè)；大多數(shù)與麻雀蛋一般大，最小的比黃豆大一點(diǎn)點(diǎn)，倒是滾圓的。母親問，你看見了啥？我說看見了土豆——我終于知道，土豆原是不死之物，可以一個(gè)芽頭變成一串土豆，像死而復(fù)生。但這樣的機(jī)會(huì)是母親給予的——土豆要想在新的一年繼續(xù)自己的生命，讓生命更加燦爛，就得把自己長(zhǎng)成好看的樣子，因?yàn)槟赣H選擇留種的標(biāo)準(zhǔn)就是看品相。
      ⑥這菜園，不死之物并非只有土豆。
      ⑦很難忘記的還有花生?；ㄉ诤＿叴褰虚L(zhǎng)生果，也叫花生果。我十來(lái)歲左右，花生是很難吃到的，只能到了年底時(shí)，南匯的舅舅捎來(lái)一二斤。母親視若珍寶，非要年初一過了后才油氽一碗當(dāng)菜吃，要吃好幾頓的。余下的花生母親藏了起來(lái)。四月到了，母親說我們種花生去?；ㄉN法與土豆種法有點(diǎn)不同：一是花生直接放入泥里，二是地面不需要起壟，三是泥土不需要深挖。只需將爛泥搗碎成雞鴨糞的大小即可。不過，母親說這泥土最好先曬上一兩個(gè)太陽(yáng)——一兩天的意思，將泥土?xí)駮裣恪袷斓哪嗤粱ㄉ鲅枯p松，芽頭也不容易被蟲子咬掉?；ㄉシN是排排對(duì)對(duì)的，所以長(zhǎng)出來(lái)的葉面也是一長(zhǎng)排一長(zhǎng)排的?；ㄉ肽陼r(shí)間才能起底。起底的花生是一綹一綹的，顏色雪白。花生節(jié)殼大多數(shù)是兩節(jié)，一節(jié)的很少。母親說，花生長(zhǎng)多長(zhǎng)少，長(zhǎng)大長(zhǎng)小，長(zhǎng)圓長(zhǎng)扁，除了種子的質(zhì)量，主要看地力的壯與不壯。
      ⑧從我懂事起，老家種得最多的是山芋。母親說種山芋去了，手里拿的是一把把的山芋秧苗。秧苗像河邊斫來(lái)的一把把青草，葉兒半尺長(zhǎng)，聞聞也有青草香。種山芋，是將山芋秧苗插入泥土里，然后培土澆水，水只需要一點(diǎn)點(diǎn)。種山芋種的是山芋秧，山芋秧哪兒來(lái)，母親沒有說。種山芋也需要起壟的，壟離地面半尺高，壟與壟的間距是一尺半，壟旁邊的溝渠要當(dāng)中高兩頭低，出水要流暢，光照時(shí)間也要長(zhǎng)。山芋是十月份收成的，山芋的好壞看山芋藤的長(zhǎng)相就能知道，山芋藤的葉子大、脈絡(luò)清、稈粗直，莖皮暗紅，地下的山芋就個(gè)子大、圓整，顏色也均勻，表皮沒有疙瘩。一根山芋藤，山芋是長(zhǎng)在節(jié)節(jié)上的。山芋節(jié)很短，有時(shí)一二公分就有一個(gè)節(jié)，一個(gè)節(jié)就是一只山芋，節(jié)多山芋就多。收獲的時(shí)候挖出來(lái)，拎起山芋藤，山芋一只只豎起來(lái)，很像絲網(wǎng)捕魚的樣子，藤葉是綠的，山芋是紅的，紅綠相間，很鬧猛。
      ⑨最近幾年，我們家種起了地瓜。地瓜的留種不是地瓜果實(shí)，而是地瓜秧上花朵里生出來(lái)的果實(shí)，這種果實(shí)就是地瓜的種子，是用來(lái)落種的。種地瓜不需要起壟，平地就可以，但地泥需要細(xì)耕，細(xì)耕才能蓬松，而且要放地腳肥——泥底下放草肥。地瓜的根系又粗又長(zhǎng)，吸收營(yíng)養(yǎng)不含糊，而且扎地本領(lǐng)強(qiáng)大，相互滲透厲害，所以行距要大。地瓜收獲的季節(jié)與山芋同期，地瓜收獲時(shí)，大家都感到驚奇的。一根苗下，地瓜通常有七八個(gè)，大的比拳頭還要大，三角形，底座寬，是坐在土里的，很穩(wěn)扎。地瓜比山芋甜，水分比山芋多，肉色比山芋白，肉質(zhì)嫩相，且有一股淡淡的果香氣味。這氣味帶點(diǎn)青草藥味，地下的蟲子不太喜歡吃，啃一啃就不愿啃了，所以圓潤(rùn)無(wú)比的地瓜不多，一般都有大小不等的淺淺的坑洼，有長(zhǎng)條的，也有圓形的，都是蟲子嘗鮮留下來(lái)的印痕。它影響了美觀，卻不影響豐收，更不影響食欲。
      ⑩“種瓜得瓜，種豆得豆”，是書上說的。真正的農(nóng)民說：“種啥出啥，種啥生啥。”一粒種子，放進(jìn)了泥土，不多時(shí)，就可以變成一棵新芽，變成一株嫩苗，變成一種果蔬。有自然的朝陽(yáng)與雨露，有自己的生長(zhǎng)周期，有農(nóng)人的照應(yīng)與呵護(hù)，生命就可以得以延續(xù)而蓬勃生長(zhǎng)?？傊凰乐镆腴L(zhǎng)生不老，首先要靠自己，二要靠別人，三要靠土地和陽(yáng)光，反正一樣都不可缺少的，你說是哇？
（1）閱讀全文，試著分析“不死之物”都具有哪些特點(diǎn)？
（2）請(qǐng)任選角度，聯(lián)系上下文賞析下面句子的表達(dá)效果。
收獲的時(shí)候挖出來(lái)，拎起山芋藤，山芋一只只豎起來(lái)，很像絲網(wǎng)捕魚的樣子，藤葉是綠的，山芋是紅的，紅綠相間，很鬧猛。
（3）試著從人物描寫的角度賞析第三段劃線句子的妙處。
（4）母親是一個(gè)怎樣的人？請(qǐng)結(jié)合全文內(nèi)容分析。
（5）文章最后一段說道：“總之，不死之物要想長(zhǎng)生不老，首先要靠自己，二要事別人，三要靠土地和陽(yáng)光，反正一樣都不可缺少的，你說是哇？”請(qǐng)結(jié)合生活經(jīng)歷談?wù)勀銓?duì)這句話的看法。