閱讀下面的文字，完成下列各題。
灰色的月亮^①
[日本]志賀直哉       ①立在東京車站的失掉了屋頂?shù)淖呃壤?，雖然沒有風(fēng)，卻感到一陣陣的寒氣，幸而出來的時候穿了一件夾大衣。同來的兩個人，搭上先到來的繞道上野的車子走了，我一個人留在后面，等候繞道品川的車子。
      ②天空陰暗，灰色的月亮朦朧地照著日本橋旁燒焦的廢墟。大概是陰歷初十左右，月亮很低，不知什么緣故，看來好像很近。時間是八點半的樣子，人很少，寬大的走廊顯得更加寬大了。
      ③遠遠望見電車的頭燈，不一會就突然近來了。車內(nèi)乘客不多，我在對面的車門邊，找到了空位子坐下。右首是一個穿束腳褲子的五十歲光景的婦人，左首是一個十七八歲的孩子，大概是少年工人，背對著我，因為座位上沒有靠手板，他就橫坐著，面對著車門。我剛上車的時候偶然瞅見這孩子的臉，他閉著眼睛，茫然地張著大嘴，上半截身子前仰后合地搖晃著。不是他故意在搖晃，是身體往前面倒下去，再直起來，又倒下去，這樣不斷地反復(fù)著。如果是打瞌睡，這樣打個沒完，叫人瞅著不好受，我出于本能地跟著少年工人保持了一段距離。
      ④車子到有樂町、新橋，上來了許多乘客，有幾個像是買了東西回家的。一個二十五六歲紅圓臉的青年，把扛在肩上的一只挺大的帆布包，放在少年工人身邊，劈開雙腿在旁邊站下來。在他后面，又被人擠上來一個也扛著帆布包的四十來歲的漢子。漢子上車后，望了望前面的青年。
      ⑤“擱上去行嗎？”也不等人回答，就把肩上的包往下卸。
      ⑥“慢著，壓上去不行?！鼻嗄曜o住自己的布包，回頭望著那個漢子。
      ⑦“啊，對不起?！彼ь^望一望行李架，行李架上擱不下那個包，他只好在狹窄的地方局促地側(cè)著身子，仍舊把包扛在肩上。
      ⑧青年覺得對不起他，說他那個包，可以把一半擱在我和少年工人座位的中間。
      ⑨“不用了，并不沉，只是嫌累贅才想擱一擱，不用了?！蹦菨h子這么說著，輕輕地點了點頭。我在旁邊看著覺得很愜意，這時節(jié)，看來人的脾氣都變好了。
      ⑩車子過濱松町，接著到了品川，有人下去，可是上來的人更多。這其間，那少年工人仍舊前仰后合地搖晃著他的身子。
?“啊，看他這張臉?！庇腥诉@么說了。說話的是四五個像公司職員中的一個，他的同伴都笑起來了。我這邊望不見少年工人的臉?？墒悄枪韭殕T說得可笑，大概那一張臉一定是可笑的。車子里頓時充滿了快活的氣氛。
?那時候，圓臉的青年回頭望一望身后的漢子，用手指頭點點自己的胃部，小聲地說：
?“看樣子差不多啦?！?br />?那漢子好似吃了一驚，默默地望了一望少年工人說：“是么？”
?剛才那些發(fā)笑的人，好像也覺得有點奇怪：
?“是有病么？”
?“恐怕是喝醉了吧?！?br />?他們這樣猜測著，其中一個人說：“看樣子也不像?！边@樣，大家好像都明白是怎么回事，立刻不作聲了。
?少年工人的粗布工作服肩頭是破的，從里邊釘上了塊手巾布，倒戴著一頂軍帽，帽檐下露出骯臟的脖子，瘦得可憐。他現(xiàn)在不搖晃身子了，臉不住地挨擦著車窗與車門之間的那塊夾板。這樣子完全是一個孩子，在他迷迷糊糊的頭腦里，大概把這夾板當(dāng)作了誰，正在和他親熱吧。
?“喂！”站在前面的那個大漢，用手拍一拍他的肩頭，問了：“你上哪兒去？”少年工人沒有答話，那漢子又問了一聲。
?“到上野去。”他很憂郁地回答了。
?“不對啊，你坐倒了，這是到澀谷的車啊?！?br />?少年工人站起來想往窗外看，身體失去了重心，突然向我這邊倒過來。當(dāng)少年工人向我倒過來的時候，我?guī)缀跸駰l件反射一樣用肩頭把他頂回去了。完全是出于不意地，但我后來想想真覺得奇怪。這動作跟我當(dāng)時的心情是完全相反的，使我自己也覺得驚奇。當(dāng)我把他頂回去的時候，他的身體很少有什么抵抗力，這使我心里更覺得不好受。我的體重現(xiàn)在已減到九十多斤，可是少年工人的身體卻比我輕得多。
?“在東京站已經(jīng)在車上了，坐過了站了——你是在哪兒上車的？”我從他身后問了。
?少年工人沒回過頭來說：“在澀谷上車的?！?br />?“從澀谷上車，繞了一個大圈子?！庇腥诉@樣說。
?少年工人腦門貼在窗玻璃上，想往窗外望，一會兒又不望了，用僅能聽見的低低的聲音說：“到哪，都沒有關(guān)系。”
?少年工人這句自言自語的話，后來一直留在我心里。
?身邊的搭客們，以后再沒談那少年工人，大家覺得反正沒有辦法了。我也是其中的一個，覺得反正沒有法子了。假使我?guī)е允?，我會送給他安一安自己的心；如果給他錢，即使白天，或許也買不到吃的，何況現(xiàn)在是晚上九點鐘了。我?guī)е龅男那?，在澀谷站下了電車?br />?這是1945年10月16日的事情。
【注】①小說寫于1945年11月。1945年8月15日，日本宣布無條件投降，此前美軍對東京進行了多次空襲。
（1）下列對本文相關(guān)內(nèi)容的理解，不正確的一項是

C

C

A.小說開篇描寫“失掉屋頂?shù)淖呃取薄盎疑脑铝痢薄叭毡緲蚺詿沟膹U墟”等意象，烘托出一種荒涼灰敗的氛圍，也奠定了小說的感情基調(diào)。
B.小說寫“我”在東京站上車后發(fā)現(xiàn)自己旁邊坐著一個“閉著眼睛，茫然地張著嘴”，身子不斷東倒西歪的孩子，“我”心底生出了一絲“不快”。
C.電車內(nèi)四五個公司職員模樣的人用詼諧的語氣取笑少年工人，他們的笑聲令車廂里出現(xiàn)了“一點快活的氣氛”，說明電車上的乘客們沒有一點同情心。
D.文末少年工人用低低的聲音應(yīng)了一句“到哪，都沒有關(guān)系”，這充滿絕望和無奈的話語暗示了他內(nèi)心的迷惘和暗淡，任憑電車將他帶到未知的地方。
（2）下列對本文藝術(shù)特色的分析鑒賞，不正確的一項是

C

C

A.這篇小說既無驚人的事件，也無曲折的情節(jié)，更沒有人物之間激烈的矛盾沖突，節(jié)奏舒緩平和，但富有感染力。
B.第?段呈現(xiàn)了整篇小說中唯一的氣氛較為明快的場面，與前后文形成鮮明的反差，強化了小說的悲劇氛圍。
C.在小說前半部分，少年工人的面目是模糊的，第?段轉(zhuǎn)入對其外貌的正面描寫，使人物形象更加具體可感。
D.文章最后一段“年”“月”“日”兼?zhèn)?，具有典型意義，增加小說真實性，突出小說紀(jì)實性的特點，深化小說主題。
（3）“我”在小說中有何作用？請簡要分析。
（4）志賀直哉素有“短篇之神”的美譽，其小說以善于揭示獨特環(huán)境中人物的心境著稱，被評論家們稱為“心境小說”。這篇小說體現(xiàn)了什么樣的心境？作者是如何表達這種心境的？