閱讀下面的文字，然后完成問(wèn)題。
載不動(dòng)父愛(ài)如山      ①我摸進(jìn)采石場(chǎng)，跟父親坦白：“爸，我不讀書了。”父親只問(wèn)一聲：“是擔(dān)心沒(méi)錢供你上大學(xué)吧，爸這條命還在!”我撿起行李，執(zhí)意轉(zhuǎn)身。盡管我的成績(jī)一直在全校名列前茅，可考出去，父親怎么辦？妹妹怎么辦？這如山的沉重，使我選擇了放棄學(xué)業(yè)。
      ②一個(gè)人到外地打工，我拼命地掙錢，只要能掙錢的活我都干。然而在一個(gè)加班到凌晨的雨夜，我栽倒在水泥地上，去醫(yī)院搶救，我得了急性肝炎。
      ③我睜著失神的眼睛，望著病房慘敗的墻。辛苦賺來(lái)的錢，像流水一樣漂走，但我依然不想告訴父親。
      ④清晨醒來(lái)，我看到了父親。原來(lái)，父親接到了病危電話，帶了幾個(gè)叔父，扒了一輛貨車，馬不停蹄地趕來(lái)。幾天過(guò)去，父親帶來(lái)的錢將盡，我的病情仍不見(jiàn)好轉(zhuǎn)。
      ⑤父親和叔父?jìng)兩套h，租一輛出租車，將我接回去繼續(xù)治療?？墒?，這么多人共乘一輛車，顯然坐不下。父親圍著車轉(zhuǎn)了好幾圈，最后指著車尾廂對(duì)司機(jī)說(shuō)：“師傅，我就躺這兒吧?！边€未等司機(jī)說(shuō)話，父親貓著腰，就進(jìn)去了。他將自己蜷縮在里面，如一尾干蝦。司機(jī)見(jiàn)此情況，也不再說(shuō)什么，只讓父親注意安全，實(shí)在憋不住就喊一聲。叔父?jìng)儗?shí)在不忍再見(jiàn)，難過(guò)地別過(guò)臉去。
      ⑥臨行前，父親趴著出來(lái)，走到我跟前，伸出他粗糙的手，抓緊我，說(shuō)：“活著回去，孩子!以后的路，你要走好啊!”
      ⑦我知道這句話的分量，我堅(jiān)定地回答：“爸，咱們一起回家，我這就回去復(fù)讀，你要看著我考大學(xué)!”
      ⑧父親棱角分明的臉上掠過(guò)一絲蒼涼的微笑。
      ⑨冬天很冷。即使坐在車廂里，也感覺(jué)到外面的冰寒。為了保證父親的呼吸，司機(jī)將車尾掀開(kāi)一條縫。叔父一路告訴我：“孩子，回去好好讀書吧，你不在的日子，你父親總是一個(gè)人在山上抹淚，他不稀罕你的錢，只希望你過(guò)得更好?！?br />      ⑩車，靜默地開(kāi)。北風(fēng)蹭著車窗尖厲而過(guò)。整整兩天三夜，冷風(fēng)像一只無(wú)形的怪獸，無(wú)孔不鉆。連坐在車?yán)锩嫦噘巳∨膸讉€(gè)人都覺(jué)得寒冷，我不知道年邁的父親，會(huì)不會(huì)：挺得住。我與他只隔一層鋼板，卻只能眼睜睜地看著他，不能翻身、不能動(dòng)彈、不能叫痛。
?黎明時(shí)分，在一個(gè)出站口，警車閃爍一片，一輛輛車被次第攔下檢查。輪到我們時(shí)，警察讓司機(jī)打開(kāi)尾廂。在警察的注視下，司機(jī)顫抖地打開(kāi)車蓋，父親僵硬地躺在那里，一動(dòng)不動(dòng)。一名警察摸了摸父親，父親呻吟了一聲，警察嚇得跳了起來(lái)，旋即大怒：“怎么能這樣載人呢？這不是草菅人命嗎？”
?警察要罰款。這時(shí)父親清醒過(guò)來(lái)，想出來(lái)卻又不能，在叔父?jìng)兊膸椭?，將他一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒拖出，患了風(fēng)濕與靜脈曲張的他，雙腳不能沾地，只有靠?jī)蓚€(gè)叔父的手勉強(qiáng)攙起。
?父親嘴唇哆嗦：“求求你們放行吧!只要我兒子沒(méi)事，我怎么都行，這事兒與司機(jī)沒(méi)有關(guān)系，我給你們跪下啦!求求你們這些好人了!”一陣刺痛襲擊了我，我大叫一聲：“爸!”人僵在原地，靈魂早已走遠(yuǎn)。
?天色漸明，許多人背過(guò)臉去抹淚，一個(gè)人都沒(méi)有動(dòng)。
?“閃道!出發(fā)!”一名警官高亢地命令。
?警官親自出動(dòng)了一輛警車，載上了我的父親，“嗖”的一聲，風(fēng)馳電掣地將一切拋遠(yuǎn)。透過(guò)反光鏡，我看著晨風(fēng)中的警察們，佇立在那里舉起了手臂，為父親行注且禮。司機(jī)紅了眼，狠踏油門，車子發(fā)出陣陣嘶吼。
?幾個(gè)月后，父親重新走進(jìn)了大山的采石場(chǎng)。
?第二年，我考上了大學(xué)。走時(shí)，山中開(kāi)山炮仗一聲一聲直插云霄。從這一天起，我開(kāi)始了一種真正的生活。
（選自《意林》，有刪改）（1）請(qǐng)?jiān)谙铝袡M線上補(bǔ)寫與“我”相關(guān)的情節(jié)內(nèi)容。
家貧棄學(xué)——①

打工患病

打工患病

——②

坐車回家

坐車回家

——考上大學(xué)
（2）按要求賞析文中畫線的句子。
①臨行前，父親趴著出來(lái)，走到我跟前，伸出他粗糙的手，抓緊我，說(shuō)：“活著回去，孩子!以后的路，你要走好啊!”（描寫方法賞析）
②透過(guò)反光鏡，我看著晨風(fēng)中的警察們，佇立在那里舉起了手臂，為父親行注目禮。（賞析加點(diǎn)字）
（3）文章以“載不動(dòng)父愛(ài)如山”為題有哪些妙處，請(qǐng)簡(jiǎn)要分析。
（4）請(qǐng)結(jié)合本文結(jié)尾處“真正的生活”和鏈接中“要好好兒活”的含義，分析異同。
      鏈接：
      我懂得母親沒(méi)有說(shuō)完的話。妹妹也懂。我倆在一塊，要好好兒活……
一史鐵生《秋天的懷念》